生活排水

ここ数年間
台所排水の溜桝（ためます）を
掃除してなかった
天気も良いので長靴とゴム手袋で
ふたを開けた

１０年ほど前に初めて開けた時
あの衝撃
石鹸製造工場かと思ったくらい
すごかった

クンでも汲んでも汚水は
泣きたいくらいあった
しかし今や私は成長し平気だ

１０年前に補修した個所も覚えている
ためしに汚水を汲んでみた
割合きれいな水だった
安心安心
蜘蛛が１匹いた
まあ許してやろう　背赤後家蜘蛛かな
せっかくだから底も点検しましょ
水を汲んでいくと底に堆積した
砂があった
あれれ　どうして砂が底にあるのか
はてな記号がひらめいた
すると細い水がマスの中に放出されてきた
小便小僧のおしっこのような感じで
小便小僧のは見たことはないが
あれれマスの外の水が
マスの水が減って戻ってきたのだな
こりゃあ水漏れだ
すぐに焼き鳥の串でつついてみると
ぽろぽろ崩れて漏れた汚水が戻ってきた
庭のあちこちから小石やレンガの破片を集めて
穴に詰めて　どんどん詰めて
それからセメントをこねて
団子にして指で詰めていく
何度も失敗して

完成したのは４時間後
昼飯を忘れて没頭した
古い家は壊れてくるよ
という言葉を思い出した