交通事故 遭遇

朝　　農道の交差点で
大きなワンボックスカーと小さな老夫婦の軽自動車が
どちらも、いったん停止したのかどうか、良く分からないが
ドンという音がした
次の瞬間、大きな車が
ガードレールを背中に
ひっくり返って
タイヤがぐるぐる回っている
ちょうど背面跳びのような格好だ
車を停めて駆け寄ると
老夫婦もやってきて３人で
ドアを天に向けるように開けた
大丈夫かというと
若い男性がゆっくりと外に出てきた
コアラのような動きだった
筋力があるドライバーだった
私が　ガソリンに火がつくと危ないから、というと
みんな少し離れて見守った
まもなく通勤の車が数珠つなぎ
誰かが走りながら電話で警察を呼んでいる
ドライバーに怪我もないから
交通整理をしていたが
私の車が一番邪魔をしているように思えたので
老夫婦に声をかけて立ち去った
ことを１２時間後に思い出した