夕暮れ

春の夕暮れが好きだ

買い物に行ってきてね
母は言った
今日はカレーだから
肉を買いに
買い物かごをハンドルに引っ掛けて
自転車に乗って
竹の皮にくるんでもらって帰ってくる

小学校３年生くらい
楽しかったな
夕暮れになるちょっと前

近所の人たちや青い煙のバス
勤め人が帰ってくる
あのころの夕暮れ