椎の木

 椎の木を抜いた

大きくなりすぎて　そろそろ　伐らないと

狙っていた

近所のおじさんが　手伝ってくれて

根を切って　掘って　また掘って　切って

チェーンで　ぶら下げて　引っ張って

重かった　なかなか　上がらない

蝉が　３匹眠っていた　

初めて見た　可愛そうなので　別の場所

に穴を掘って　移した

根を切りながら　昔　台風が来た夜

近所の小屋から重いトタンが

降ってきて　それをこの木が防いでくれた

ありがとう　の気持ちが

湧いて　塩をまいて

拝んで　抜いた　重い

根っこを　ばらばらにして

車に積み込むとき

小指が挟まって　眼に　土が入り　

腰が痛む

このようにしてまで　抜く必要はあったのか

この　椎の木の寿命は　４０年だった

小さな苗木を持ってきたのは

親戚のおじさんだった

とっくに　なくなっている

お酒の好きな　痩せた人

椎の木の　お礼を　施設で話したが

記憶に　ないと　言った

今日　４０年ぶりに椎の木を倒し

ぼくも　なんとか　生きてきた